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Nueva Revista

Ultima poesia espafiola, por el sentido comun al aburrimiento
Descripcién

«En los desiertos del Oeste -terminaba el maestro argentino- perduran despedazadas Ruinas del
Mapa, habitadas por Animales y por Mendigos; en todo el Pais no hay otra reliquia de las Disciplinas
Geograficas». Aplicando ahora a las historicas la ensefianza de esta parabola borgiana, podria
decirse que es deber ineludible de todo historiador ignorar ciertos datos y hacer abstraccion de otros,
esquematizando de alguna manera el frondoso bosque de la realidad, so pena de no poner de
manifiesto el sentido de ésta.

Pero, por otra parte, esa esquematizacion, tan esencialpara poder explicarse y explicar cualquier
proceso histérico, tampoco puede ser —por mas-que, como en este caso, la exigencia de brevedad lo
propicie- tan excesiva que se convierta.en una deformacion.

Se trata, en definitiva, de avanzar‘entre dos escollos simétricos y parejamente peligrosos: Escila, el
exceso de andlisis; Caribdis, el exceso de sintesis (por decirlo en términos clasicos).

La recuperacion del sentido clasico

En semejantes circunstancias, parece que lo deseable —y también lo mas dificil- es dar con la
distancia correcta, con el punto de vista que nos permita percibir las cosas en su realidad sustancial,
sin someterlas a mutilaciones ni quedarnos sin comprenderlas, desbordados por sus pormenores
insignificantes.

Desde mi punto de vista, el rasgo que caracteriza primordialmente a la mayoria de los libros
interesantes publicados en Espafia por poetas jévenes desde los Ultimos afios setenta hasta esta
segunda mitad de los noventa es la recuperacion del sentido clasico. Entiendo por tal cosa no solo el
voluntario encadenamiento a la tradicion, tanto en los aspectos teméaticos como formales, sino también
la concepcidén humanista de la poesia, la confianza en el poder comunicativo del lenguaje y del arte, la
simultdnea conciencia de sus limites, la serena aceptacion de éstos, la sobriedad y contencion
expresivas y el equilibrio entre el contenido y la forma, entre los elementos intelectuales, emocionales
y sensibles, y entre la realidad objetiva y la subjetiva.

Si los comienzos de aquella década estuvieron marcados por la hegemonia de la estética «novisima» -
una estética claramente «desequilibrada» con su concepcion esteticista y formalista de la poesia, su
interés por el irracionalismo, la experimentacion, el culturalismo y el hermetismo, y su tenaz empefio
en separar arte y vida—, su conclusion presento un cariz muy diverso: en primer lugar, los
«novisimos» mas representativos o bien habian enmudecido (al menos en la faceta de poetas que les
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habia dado renombre), o bien habian entrado en una etapa de decadencia creativa, o bien habian
variado su rumbo, aproximandose a la poesia de aspecto autobiogréafico, a los contenidos vivenciales,
a la expresion de sentimientos, a los «grandes temas» (el amor, la muerte, el tiempo, el sentido de la
existencia, la religion, etc.) y a cierta simplificacion formal. Los casos de Luis Antonio de Villena y Luis
Alberto de Cuenca son los mas significativos en este sentido, a partir de sus libros Hymnica (1979) y
La caja de plata (1985), respectivamente. Puede recordarse también la figura de Antonio Colinas, un
poeta que, después de unos comienzos neorromanticos e intimistas, se acercé a la mas convencional
estética «novisim a» con Truenos y flautas en un templo (1972) para emprender, a partir de Sepulcro
en Tarquinia (1975), una nueva andadura —parangonable, mutatis mutandis, a la del segundo
Villena—, en la que fusiona, o, mejor dicho, identifica experiencia cultural y experiencia vital.

Por otro lado, en los ultimos afios setenta y primeros ochenta empieza a hacerse notar y a producir
influencias la obra de algunos poetas coetaneos de los «novisimos» que, por seguir estéticas menos
llamativas, mas continuistas con respecto a la tradicion en general y a la de los «poetas de los
cincuenta» en especial, habian pasado inadvertidos en medio del estrépito provocado por aquéllos.
Son los que Luis Antonio de Villena ha llamado «los poetas ocultos», Antonio SAnchez Zamarrefio
«los disidentes» y José Luis Garcia Martin «la segunda promocion de la generacién del setentax:
Juan Luis Panero, Carlos Clementson, Javier Salvago, Fernando Ortiz, Eloy Sdnchez Rosillo,
Abelardo Linares, Victor Botas, etc. Buena parte de ellos empezaran a ser tenidos en cuenta a partir
de la antologia Las voces y los ecos, publicada en 1980 por José Luis Garcia Martin.

«Tradicionalistas» y «novisimos» recicladas

La linea «tradicionalista» de estos paetas'y los «novisimos» reciclados ira imponiéndose, a medida
gue avanzan los afios ochenta,\no solo sobre la «novisima», sino también sobre ciertas derivaciones
de ésta bastante notables entre 1975 y 1985, como el esteticismo hedonista (derivado de Cernuda, Gil-
Albert, el grupo Cantico, Brines, Cavafis y Villena, y especialmente vivo en Andalucia), la «poética del
silencio» (practicada sobre todo en Valencia y las Canarias, bajo el magisterio de Valente, Paul Celan
y los ensayos de Maria Zambrano) y el neosurrealismo (cultivado por un elevado nimero de poetisas
y respaldado por la coleccién «Adonais»).

Pagina 2
Ultima poesia espafiola, por el sentido comudn al aburrimiento



NUEVAREVISTA.NET

Ciertamente, no se me oculta que el término «novisimos» abarca un conglomerado de autores que,
contemplado muy de cerca, mostrara sin duda una notable heterogeneidad: hay diferencias, para
empezar, entre los «novisimos» stricto sensu —es decir, los poetas incluidos por José Maria Castellet
en su famosa antologia de 1970 y los «novisimos» latu sensu -por ejemplo, los recogidos por Antonio
Prieto en Espejo del amor y de la muerte en el afio 71—; en el ambito de la propia antologia de
Castellet aparecen separados, en funcion de diferencias objetivas, los poetas «senior» de los «de la
coqueluchéx», dentro de éstos ultimos es forzoso admitir que existen también importantesdivergencias:
el irracionalismo digamos subversivo de un Leopoldo Maria Panero o un Molina Foixesta muy lejos del
conceptualismo metapoético y semiolégico de un Carnero, por poner un soloejemplo, aunque
compartan ciertos elementos de decoracién exterior. Pero también es verdad que,vistos menos de
cerca, y en comparacion con los inmediatamente anteriores, los poetas masconspicuos de 1968-1973
confluian en el haz de peculiaridades diferenciales a las que arriba hehecho alusion. Tampoco el
coloquialismo, el humor y la tendencia satirica de Victor Botas seencuentran en Eloy Sanchez Rosillo,
ni la exuberancia verbal, sensorial y vitalista de CarlosClementson en Javier Salvago, y sin embargo
unos y otros, considerados a cierta distancia, participande un «aire» comun, que se define también en
contraste con el del momento precedente.

Asi pues, a medida que van corriendo los afios ochenta dos convicciones van generalizandose entre
los poetas mas jovenes. En primer lugar, la de que el marbete «tércera generacion de posguerra» (0
«generacion del 70») es, contra lo que se habia pensado hasta la segunda mitad de los setenta,
notoriamente mas amplio que el de «los novisimos», quée acabaran siendo vistos como un mero sector
de aquel conjunto generacional; por otro ladg, la‘conviccion de que lo mas valioso y fecundo de la
«generacion del 70» esta precisamente-en su parte no «novisima.

De estas convicciones basicas y del magisterio de los «disidentes» del setenta y algunos «novisimos»
reconvertidos —que abre a su vez las puertas de otros magisterios mas lejanos, desde Unamuno,
Juan Ramon Jiménez y Manuel Machado a Gonzalez, Brines y Gil de Biedma, pasando por Borges y
Cernuda, y sin olvidar a extranjeros como los simbolistas franceses, cierto Eliot, Auden, Larkin o
Pessoa— nacen las obras de los ultimos poetas jovenes, generalmente nacidos a la vida bioldgica a
partir de 1955 y a la literaria a lo largo de los afios ochenta y los primeros noventa: Andrés Trapiello,
Jon Juaristi, Luis Garcia Montero, Julio Martinez Mesanza, Amalia Bautista, César Martin Ortiz, Carlos
Marzal, Vicente Gallego, Felipe Benitez Reyes, Juan Lamillar, José Mateos, Pedro Sevilla, Juan
Bonilla, José Antonio Mesa Toré, Alvaro Garcia, Abel Feu, Emilio Quintana, Leopoldo Sanchez Torre,
José Luis Piquero, Javier Almuzara, Lorenzo Olivan, Pelayo Fueyo, Martin LOpez—Vega, Silvia
Ugidos, etc. Poetas que en no pocos casos proceden de grupos mas o menos perfilados, constituidos
bien en Asturias (en torno a José Luis Garcia Martin y las revistas Reloj de arena y Clarin), bien en
Sevilla (alrededor de Abelardo Linares y la editorial Renacimiento), bien en Jerez y cercanias (a la
sombra de Francisco Bejarano), bien en Granada (el grupo de «La Otra Sentimentalidad»), y que han
ido editando sus libros ya sin necesidad de someterse al antiguo centralismo editorial de Madrid y
Barcelona, pero que a lo largo de los ochenta van entrando en relacion y formando un frente comun, a
cuya cabeza se han destacado de forma muy especial José Luis Garcia Martin, Abelardo Linares,
Felipe Benitez, Luis Garcia Montero y Andrés Trapiello.

De cercay de lejos

Volvemos a lo de siempre: miradas las cosas desde cerca, el ruralismo de Trapiello no tiene nada que
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ver con las atmosferas urbanas y posmodernas de Benitez Reyes, Garcia Montero o Marzal; el humor
y los juegos verbales de Juaristi o Abel Feu no asoman para nada en Martinez Mesanza, cuyos
presupuestos ideoldgicos, por otra parte, distan muchisimo de los de casi todos los demas. Trapiello
viene de Unamuno, Antonio Machado, Juan Ramon Jiménez, Fernando Fortan, Foxa y Sanchez
Mazas (por no citar mas que espafioles); Garcia Montero, de Cernuda, Gonzalez y Gil de Biedma;
Martinez Mesanza, de Borges; Marzal, de Manuel Machado, Cernuda, Brines y Gil de Biedma; Amalia
Bautista, de Luis Alberto de Cuenca; Sanchez Torre, de Cernuda y Sanchez Rosillo... Pero si nos
alejamos un poco del conjunto, percibiremos que en los versos de estos jovenes autores se reanudan
los vinculos entre la poesia y la vida (confesionalismo, forma autobiografica), el tono menor de la
tradicion intimista iniciada por Bécquer, Rosalia de Castro, el primer Juan Ramén, el primer Antonio
Machado, etc., la transparencia expresiva, el cotidianismo, el prosaismo, la narratividad y el humor,
tan frecuentes en los poetas de los cincuenta (Gonzalez, Gil de Biedma, Goytisolo, Brines, Gabriel
Ferrater...) y, por encima de todo, un marcado sentido de la tradicion y un correlativo desdén de la
originalidad. A esto, Emilio Quintana lo ha llamado «poesia sensata»; Luis Antonio de Villena «de
sesgo clasico»; José Luis Garcia Martin «poesia figurativa»; Luis Alberto de Cuenca «de linea clara»;
otros prefieren hablar de «poesia de la experiencia», utilizando sin grandes miramientos el titulo de un
libro de Robert Langbaum que, a decir verdad, tiene poco que ver con lo que aqui y ahora se viene
entendiendo por «poesia de la experiencia».

Que esta corriente ha producido poemas y libros fascinantes es\algo.fuera de toda duda. Véase, sin ir
mas lejos, la reciente antologia de josé Luis Garcia MartinTreinta afios de poesia espafiola. Que ha
desacralizado saludablemente la figura del poeta‘y.la'propia actividad poética, para integrarlas en la
normalidad del «mundo real», lo misme: Camo también que ha recuperado para la poesia a muchos
lectores que se alejaron de ellay.espantados, desde las vanguardias de principios de siglo, por unos
poemas en los que no se entendia nada y, a la vez, cada cual podia entender lo que quisiera. Ahora
bien: desde poco antes de mediar los noventa estan apuntando muy visiblemente en el horizonte dos
fendbmenos que parecen presagios de un cambio.
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El primero, cierta institucionalizacion y fosilizacion de esta corriente dominante. «El triunfo de cualquier
tendencia literaria o artistica -escribi ya en 1994- siempre da lugar, inevitable y cada vez mas
rapidamente, a una banalizacion: rutina y epigonismo la corrompenx. Y la corrupcion se produce con
mas celeridad cuando los triunfadores llevan como bandera el rechazo de la originalidad, como ocurre
en el caso que nos ocupa. A mi modo de ver, es innegable que en los ultimos afios un determinado
tipo de poesia «se ha convertido, al parecer, en La Poesia, es decir, en una institucion oficial que tiene
muy poco que ver con la auténtica creacion». Se palpa en el ambiente poético actual un inquietante
conformismo, un pacto con la facilidad, que probablemente no sea independiente del conservadurismo
politico y econdmico -no religioso ni moral, 0jo— que caracteriza a las generaciones espafolas del
posfranquismo (y, en general, a las occidentales del ultimo cuarto del siglo XX). La produccién de
poemas «figurativos», que en torno a 1975 era una forma de disidencia solitaria, arriesgada y casi
heroica, de un tiempo a esta parte esta empezando a parecerse de manera preocupante a la de
salchichas o zapatos. Por supuesto, «no se puede negar -y sigo autocitandome- que hay actualmente
en Espafia muchos poetas jovenes —y repito: muchos— que escriben muy bien, pero no es menos
cierto que sus poemas, de puro mecanicos, resultan con frecuencia demasiado parecidos, de modo
que es muy dificil, si no imposible, reconocer en cualquiera de ellos la impronta personal de su autor».
Por un extrafio capricho del destino, la traduccion espafiola del libro de Langbaum, cuya publicaciénse
anuncia como inminente, va a aparecer cuando la «poesia de la experiencia» tiene, ya eco masque
voz, todo el aspecto de ser una especie en extincion.

Por otra parte, desde los primeros afios noventa-viene-haciéndose patente con claridad creciente la
hostilidad de un nimero muy considerable ‘de poetas -granadinos unos, otros sevillanos, otros
cordobeses, otros valencianos;.otros de-otros lugares— hacia la «tendencia dominante» y sus
seguidores. Esta hostilidad, en cuyas raices se mezclan, a veces muy confusamente, las razones
estéticas, las politicas y las mas mera y llanamente personales, ha dado lugar a la aparicion de una
sedicente «poesia no clénica» o «de la diferencia», de un «Salén de Independientes» y de diversas
revistas y antologias de intencion notoriamente polémica. El triunfo de la «poesia de la experiencia»
ya no esta exento de silbidos, abucheos y pataleos.

Pero también se observa que esta hostilidad, en ciertos aspectos —insisto— justificable, y hasta
necesaria para el progreso de las Letras, no ha ido hasta el momento acompafada de alternativas
suficientemente atractivas y nuevas frente al desgaste de la «linea hegemédnica». Ni las
prolongaciones, algo numantinas ya, de la «poética del silencio», ni la tendencia «metafisica» o
«mistica» que parece tener su reducto principal en Valladolid, ni, mucho menos, los pastiches
neobarrocos o neomodernistas de algunos poetas granadinos parecen propuestas fecundas para el
ya tan necesario cambio. Ni son nuevas ni son buenas, si se me permite un retruécano.

En suma: a las puertas del nuevo 98, la situacion de la joven poesia espafiola podria calificarse de
interregno: la corriente dominante desde los Ultimos setenta «ya no», pero una alternativa valida, por
desgracia, «todavia no». ¢De donde vendra la necesaria renovacion? La respuesta, en el siglo XXI.
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